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Apuntes III1

Hay algo

Oscar del Barco

Sin lugar a dudas hay (algo). 
El hecho de que haya algo, de que algo pueda decir que es y que de algo se pueda decir que 

es, tiene alcances ilimitados. 
No se trata de un simple decir, sino de sentir que hay algo que siente y que “uno” es ese algo. 
Hay algo, una presencia, un ser, y a eso que hay lo llamamos yo, mundo, Dios. En el infinito 

del espacio y en la eternidad del tiempo esto-es, y es aquí, en mí-mismo, es mi “yo”. Lo que 
llamo “yo” es la manifestación de “esto”. 

Hay algo y no nada. El hecho-de-ser implica todo. 
Si esto que constituye un imposible-realizado es, todo es posible, todo tipo de seres y de no-

seres. Digo “imposible” porque no podemos remitirlo a ninguna causa o “razón” que lo funde. 
El hay-algo es anterior al “pienso luego existo”. El hay-algo no prejuzga sobre nada: ni sobre 

el pensar, ni el existir del mundo, del hombre y de Dios. Hay-algo no dice qué ni quién hay. Hay 
algo está más allá de la verdad. Sea lo que sea hay-algo, y lo que hay es esto. Lo único cierto 
es que hay algo. Llámeselo yo, espíritu, materia, dios: algo. Es inimaginable pero es así: hay-
algo. Y no puede dejar de ser este algo. Este algo no puede dejar de ser este algo, aunque viviera 
millones de años, aunque estuviera en el infierno o en el cielo, ante un dios, siempre sería este 
algo, este-algo-así. No puede no ser este algo llamado “yo”, “Dios” o como se quiera.

Debajo de la materia bruta y más allá del pensamiento, ¿qué hay? Esto no es todo. El hecho de 
que algo sea vuelve posible el ser de cualquier cosa, hace no sólo posible sino real cualquier 
posible. En el infinito, ¿hay algo que pueda no ser por principio?

Nunca una hormiga podría advertir la existencia del pensamiento. ¿Cómo podría saber que 

1 Del Barco, Oscar. Exceso y donación. La búsqueda del dios sin dios. Letra Viva & Biblioteca Internacional 
Martin Heidegger. 2011. 
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tocándola, arrasándola, existe una trascendencia que somos nosotros? ¿De qué o de quién 
seremos nosotros hormigas?

El instante es la demostración de la frescura o de la inexistencia de lo eterno. 
De alguna manera uno es el ser, siempre exaltante, hermoso y terrible, de la eternidad. Uno 

es la demostración de que cada instante de lo eterno es absolutamente nuevo. Esta es una idea 
extraña y poderosa. Debemos pensar en la infinidad de formas, aquí y en el resto del universo, a 
través de las cuales, o como las cuales, el ser vive su eternidad como instante, o el ser es eterno 
como el instante que es: sin tiempo (¿cómo el Absoluto podría ser temporal?). 

El hombre como lugar sin tiempo donde el tiempo es advenir. 
San Agustín niega que el origen del tiempo esté en el movimiento. Tiene razón. Hay 

algo previo. Sin eso previo no habría movimiento. La diferencia posibilita el acaecer de la 
temporalidad como ser. 

La eternidad del instante hace que la eternidad sea intensa. 
La intensidad de un instante proyecta fuera del tiempo, subsume el tiempo en el no tiempo. 
Lo fundamental es siempre pre-conceptual o a-conceptual. 
Las consecuencias de que algo sea son infinitas. 
Sentir la existencia es sobrecogedor. Uno se siente Dios. No puede dejar de sentirse Dios. 
Si aceptamos la eternidad temporal y la infinitud espacial, entonces es imposible que esto 

sea. Si hay un infinito hacia atrás, es decir, si el retroceso no termina porque no puede terminar, 
entonces, ¿cómo se pudo llegar a este punto que es “mi” conciencia, a esto que soy “yo”? 

Es algo incomprensible e imposible, pero esto es. Hay algo que es y este hecho suprime 
lo imposible. Es imposible pero es, luego no es imposible, aunque este hecho no pueda 
comprenderse. 

Vivimos en el instante presente. Es en los hechos donde está la inmovilidad. Los hechos son 
formas de la inmovilidad. 

Lo que existe es el instante inmóvil y lo que se fantasea es la serie. Las cosas existen cuando 
entran en la mira de la inmovilidad.

Lo que nace ya es lo que muere. Entre lo que llamamos nacer y morir sólo hay el hay. Al hay 
lo podemos llamar “hombre” o “dios”, pero en realidad nunca sabremos qué es, porque no se 
puede salir del hay para poder entenderlo o imaginarlo. 

Sólo puedo decir hay. Tal vez a ese hay indubitable fue a lo que Descartes llamó “pensamiento”. 
No importan los nombres (pensamiento, yo, dios, espíritu, mundo, absoluto…): hay. El hay 
excede todo. No se puede decir que hay-algo, cosas, entes, seres. Sí, hay todo eso e infinitamente 
más, pero el hay en cuanto tal no puede decirse. 

El hay ocupa todo, de allí que la pregunta “¿por qué hay ente y no nada?” sea segunda, por 
cuanto es reflexiva, vale decir que presupone el hay: la pregunta ya está instalada en el hay. Si 
uno dice hay no queda lugar para nada más. El hay no puede ser inquirido porque no hay nada 
previo, él es el Prius. Las ciencias, las filosofías, las religiones, son formas de ese hay previo. 

“La maravilla de las maravillas” es que el hay (es) esto que llamo “soy” o “yo”. 
El decir místico y el decir poético tratan, infructuosamente, de transmitir el hay, por eso 

arriban al silencio.
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Decir “todo” es reductivo. Pareciera que se habla de una “cosa”. 
Existe lo conocido (el mundo), lo no-conocido que podemos llegar a conocer, y lo 

absolutamente desconocido que por principio (por ser seres finitos) no podremos conocer nunca. 
Pero en el mundo conocido está lo desconocido y lo incognoscible. Mil años y mil millones de 
años son lo mismo pues siempre estaremos frente a un desconocido absoluto.

Si nuestro universo es la consecuencia de un estallido originario donde reinaba el caos, ¿cómo 
explicar el orden? ¿El orden será un producto de leyes pre-originarias que conformaron lo 
originario? En tal caso, ¿qué son esas leyes? Ya existieran antes del estallido o como manifestación 
propia del estallido, constituyen un misterio. A ese orden, a esas leyes inexplicables, se lo llamó 
Dios.

El “ateísmo” cierra el mundo en un todo, racional o no, conocido de hecho o potencialmente 
cognoscible, mientras que la idea de dios lo abre, es lo abierto. La palabra dios se refiere al 
misterio inclausurable del hay, a su exceso: dios es el hay y el más del hay.

El Maestro Eckhart decía que todo lo que se puede decir de dios es falso, porque dios no es ni 
esto ni aquello, no es algo (una cosa) y ni siquiera es; o podríamos decir que (es) el hay que 
mienta todo sin ser nada. Si dios no es, ¿cómo decirlo?

La idea de que todo instante tiene detrás un tiempo infinito es inconcebible. ¿Cómo, en un 
tiempo infinito, podría haber un llegar a ser, o un término? El tiempo no puede concebirse como 
un desarrollo lineal, como el flujo de un río, sino como un horizonte (Heidegger) o como el 
horizonte del Instante (Nietzsche).

Lo que llamamos Dios no se puede demostrar, porque nada hay que no sea Dios. Además, ¿qué 
Dios sería ese, como dice Heidegger, que necesita ser “demostrado”?

Según San Pablo, la evidencia de Dios está en las cosas. Según Schelling, no se puede demostrar 
que Dios existe sino que debe demostrarse que lo existente es Dios. Desde este punto de vista 
la existencia de una mosca sería la prueba irrefutable de Dios, o, a la inversa, llamamos Dios a 
la existencia incluso de una mosca.

Si la diferencia entre una piedra y el lenguaje es insalvable, ¿Dios podría llamarse al común 
denominador de las diferencias?, ¿o, al contrario, llamamos Dios a lo que excede toda 
homogeneidad, a la ruptura de lo común?

Es imposible imaginar el momento en que se produce el pensamiento: el momento en que 
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dividiéndose algo se asume como otro-algo. Imaginariamente puedo seguir una impresión 
luminosa que entra por los ojos, choca en la retina, se desliza por el nervio óptico… pero no 
puedo imaginar cómo esa impresión es vista. ¿Por qué o por quién es vista en la total oscuridad 
del cerebro? ¿Qué es ver? Si hubiese un alma el problema subsistiría en relación al alma, si no 
hay un alma no se comprende cómo lo existente se separa o divide para verse. ¿En este caso la 
parte que ve podría llamarse alma? La ciencia no puede decir nada al respecto pues todas sus 
explicaciones se topan, en última instancia, con algo incomprensible: la cosa que se ve y que 
se ve ver; la cosa que deja de ser cosa y se vuelve otra, mirada y mirante al mismo tiempo. Y 
aun así, en la que llamamos cosa-mirante se abre otro abismo de incomprensibilidad: dentro 
de esa segunda cosa, la cosa mirante, debe haber otra cosa mirada y otra cosa que mira. ¿Es 
posible detener este retroceso o estamos en un mundo imposible de detener porque carece de 
fundamento?

El noúmeno kantiano no es algo ajeno al fenómeno. Es lo que no podemos captar, ver, sentir, del 
fenómeno, es su hondura, pero por el lado del vidente.

Si la eternidad consistiera en una sucesión de instantes, no sólo este instante “mío” de ahora, sino 
todos los instantes de cada ser humano, de cada mosca y cocodrilo y árboles y hongos… en este 
planeta que llamamos tierra y en miles de millones de otros planetas y otras vidas, la eternidad 
sería una novedad constante, un nacimiento perpetuo, siempre nuevo, cada instante del todo 
sería a cada instante nuevo, puro, original, realizaría de esta manera todas las posibilidades y 
sería siempre en acto.

Pensar algo, esto, cualquier cosa, en la eternidad, resulta inconcebible, y, en consecuencia, es 
algo misterioso, pero lo más misterioso de todo es que ese algo de la eternidad sea este algo 
de cada instante real, de cada ahora de cada uno de los infinitos seres que se pueden imaginar.

La idea de eternidad temporal, de un infinito temporal, es contradictoria con este instante. Más 
bien habría que pensar en algo abierto e inmóvil.

Si pensamos que el tiempo es forma del movimiento (el movimiento en la conciencia es el 
tiempo, en consecuencia la conciencia no puede ser temporal), debemos pensar que el Absoluto, 
que por definición no puede moverse (¿en relación con qué se movería, con qué algo extraño si 
no hay nada extraño al Absoluto?), es a-temporal por ser inmóvil.

Tiempo: en lo otro no hay tiempo porque sin memoria no puede haber tiempo. El presente no 
es tiempo. Lo que hay es presente. Siempre hay sólo presente. Pero en tal caso no habría ni 
siquiera presente, pues el presente es presente en relación con el pasado y el futuro: sin pasado 
y futuro no hay presente. Lo único que hay es el hay. La imaginación permite el recuerdo, pero 
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el recuerdo de algo no es ese algo sino que ese algo recordado es algo inexistente ahora. El 
pasado y el futuro necesitan del presente para fundar la homogeneidad del tiempo que pasa, así, 
a ser “horizonte temporal”. Sin recuerdo y sin proyección, por más que hubiese movimiento, 
no puede haber tiempo. Por lo tanto el movimiento depende, a la inversa, de la imaginación que 
imagina el pasado, el futuro y el presente. El tiempo es una humanización (Hegel afirmó que 
“el tiempo es el hombre”).

Si el tiempo fuese lineal, entonces “yo” sería el punto terminal de una serie infinita que no 
puede comenzar ni en el big-bang ni en nada. En este sentido 15 mil millones de años son igual 
a nada, y 15 mil millones multiplicados por otros 15 mil millones siguen siendo igual a nada.

 No se puede negar, ni discutir, ni dudar, del hay. No se trata de un concepto ni de algo conceptual. 
No se lo puede definir porque es previo a toda definición y porque funda toda definición. Toda 
definición reduce una cosa a otra cosa más general que la comprende. Pero el hay es absoluto, 
y, por lo tanto, no puede reducirse a algo mayor. No existe nada mayor. Por eso todo lo que 
podamos decir del hay es insuficiente, aunque pudiésemos decir todo lo decible.

No existe un “yo” sin pensamiento que luego, a partir de un momento determinado, piense. 
¿Quién piensa? Nadie ni nada piensa. Hay pensamiento (en un sentido amplio: lenguaje, 
recuerdos, imaginación, etcétera). Lo que se ha llamado “Dios” en realidad es este pensamiento 
que llamo “mío”: a este pensamiento se lo exteriorizó, se lo personalizó y se lo llamó Dios. 
Cuando los racionalistas ateos dicen que Dios es una proyección del pensamiento dicen una 
verdad a medias, ya que Dios es este pensamiento “mío” (no se trata de que Dios sea una 
objetivación del pensamiento sino que es el propio pensamiento), y habría que preguntarse si 
este pensamiento mío que es Dios no es trascendido en su intimidad misteriosa por el propio 
más-de-Dios.

La idea de Dios como idea teleológica posee una fuerza grande y misteriosa. El espíritu aspira 
a una finalidad trascendente. No se trata de una presencia real sino de una presencia ideal ínsita 
en el mundo y en los hombres. El télos como proyección del espíritu y el espíritu como forma 
del télos.

Según cuenta Raymond Ruyer, en La gnose de Princeton, Einstein pensaba que en el universo 
existía una “inteligibilidad misteriosa”.

Dice el Maestro Eckhart: “¿Qué estás charlando acerca de Dios? Cualquier cosa que digas de 
Él es falsa”.
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El Dios kantiano y husserliano es una proyección irracional de la razón: Dios no es un contenido 
real-decible sino el límite de lo posible y de lo imposible. Para Husserl, Dios es una teleología 
que resume el todo humano como si estuviera atraído por un punto X. Lo comprobable es el 
movimiento de la atracción y no lo que atrae. No puede hablarse racional-científicamente de un 
sentido trascendente, pero existe algo así como un ir-hacia inefable al que Husserl llama “polo”, 
un polo que atrae como un imán a las innumerables partículas que somos la totalidad presente, 
pasada y futura, de los hombres como “comunidad”. Podríamos decir que la comunidad es 
atraída por un polo final al que llama Dios. Los hombres, las culturas y las civilizaciones, son 
semejantes a un gran río moviéndose hacia un mar de absoluta inmanencia-trascendencia.

Siempre el mundo está en una vida, en un instante. Ni el mundo ni la historia duran más que 
una vida.

La idea de perfección, así como la de télos, no son ideas sino hechos espirituales. Se siente que 
todo es perfecto, que el suceder en realidad sucede de la única manera en que puede suceder. 
Sexto Empírico dice: “querer que las cosas sucedan como suceden”.

La idea de perfección es esencial en la teleología husserliana. Pero no se trata del “salto” dado 
por Descartes desde lo imperfecto a lo perfecto, ni de la conclusión “lógica” de que la perfección 
para ser tal debe incluir la existencia. La sensación de perfección desborda al sujeto sacándolo 
de sí, es decir, volviéndolo éxtasis.

El cerebro es una masa de miles de millones de neuronas entrelazadas entre sí por cientos y miles 
de sinapsis. Cualquier otra parte del cosmos parece simple comparada con esta cosa minúscula 
que cabe entre las manos. Y es en esta masa sostenida por un soporte de huesos donde se ve, 
se ama, se oye música, se habla, se sueña y se sufre. Que semejante cosa sea producto del azar 
no deja de ser enigmático. Que miles de millones de células se organicen así es algo imposible, 
pero es un imposible vuelto posible: el cerebro existe realmente. Es algo tan imposible como 
pensar que arrojando millones de notas al azar, éstas compondrán la Novena Sinfonía de Bee
thoven. Y no obstante, repito, aquí está el cerebro, mi cerebro. No podía ser, pero es, ha vencido 
la infinita imposibilidad: las piedras se han organizado y cantan.

No se trata, a partir del enigma, de sostener la idea de un “constructor”, pues en este caso habría 
que preguntarse: ¿quién construyó al constructor? 

Cada ser humano corta el tiempo lineal infinito. En el infinito no puede haber ni fin ni comienzo. 
No obstante aquí estoy y soy (para mí mismo) un punto de llegada. Es absurdo: no se puede 
llegar a un momento de origen, y, en consecuencia, no se puede llegar a uno mismo, ya que 
para llegar a uno mismo, y nosotros somos la prueba de que se ha llegado, tiene que haber un 
comienzo, pues sin comienzo no hay llegar. Pero si afirmamos un comienzo de inmediato uno 
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se pregunta qué hay más allá del comienzo, y así introducimos otro comienzo. Más allá no hay 
nada, o hay (Dios). La prueba es irrefutable, pero es una prueba loca, no hay que entenderla 
sino sentirla.

Dicho de otra manera: produce vértigo tratar de pensar en lo in-terminable, tratar de 
trasladarse imaginativamente al infinito y sentir la imposibilidad de un límite, para luego, en el 
mismo movimiento, tener la sensación de la imposibilidad de ese todo-imposible. Imposibilidad 
de encontrar un lugar para ese todo, precisamente, porque es todo. Pero no se puede pensar ni 
imaginar un todo, ya que siempre habría un más allá del todo. “Siempre” significa que al todo 
no se lo puede cerrar, no se le puede poner un límite que señale la diferencia con el más del 
todo. Si fuera un todo finito, sería posible ir más allá, pero si se dice que es infinito, no es 
posible ni pensarlo ni imaginarlo. Siempre lo más extenso, en el espacio y en el tiempo, no 
es ni el comienzo. En realidad, cualquier magnitud es igualmente el comienzo. En realidad, 
es imposible comenzar. Por consiguiente, en esa temporalidad y espacialidad no puede existir 
nada. No es imaginable una eternidad hacia atrás o una eternidad que haya llegado: la eternidad 
nunca podría llegar a este momento, ni a ningún momento. Esto lleva a negar el tiempo, a 
la imposibilidad de afirmar un comienzo. Lo mismo ocurre con el espacio. En realidad no 
existirían ni el espacio ni el tiempo como tales, y, en consecuencia, uno sería Dios, vale decir 
todo.

El acto de ver es totalmente misterioso. Hay un cierto cuanto de excitación nerviosa producida 
por el choque de los fotones contra la retina; desde allí una gran parte se traslada al cerebro que 
la recibe con sus miles de millones de células en miles de millones de contactos entre ellas. En 
ese punto se ve, mediante un salto desde lo material del aparato visual al acto “espiritual” de 
ver. Esto es incomprensible.
Después surgen, desde el cerebro, millones de señales que hacen que esto, el cuerpo, actúe: 
coma, camine, salte, llore, ría, duerma… Podríamos imaginar una cápsula recibiendo y 
emitiendo señales con sentido. La situación en su conjunto, y como tal, resulta incomprensible. 
¿Lo es también en un león o en un mosquito? Sí, pero en el hombre hay algo extraño, y es la 
conciencia-de-ser (algo o alguien). 

Existen dimensiones: la materia, la vida, la conciencia. Seguramente existen otras dimensiones 
que no conocemos y otras a las que nunca podremos conocer: ¿cómo pensar, con qué derecho, 
salvo el de un absurdo antropocentrismo, que el absoluto se agota en nuestras dimensiones? El 
oír y el ver, el tocar y el oler, son dimensiones. Todas son formas de nuestra propia dimensión. 
Pero mi pregunta se refiere a dimensiones absolutamente otras, a millones de otras dimensiones 
que por principio son incognoscibles. A la condensación de todas ellas ¿será posible llamarlas 
“Dios”? 

En el “mundo” hay conciencia, hay inteligencia e imaginación, hay dolor y alegría. Luego 
podemos decir que en el universo hay inteligencia e imaginación. Luego el universo piensa 
e imagina. Podría decirse: yo-soy-universo, yo pienso e imagino, luego el universo piensa e 
imagina. O: yo tengo conciencia, hay conciencia, el universo tiene conciencia. 
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Lo más asombroso es que todo sea perfecto: este erizo, estos pétalos, cualquiera y todas las 
cosas, desde las galaxias hasta un grano de arena, desde los electrones hasta las hormigas. 
Todo es perfecto. Los ojos, los oídos, los huesecitos del oído, los pelos del cuerpo. No existe 
nada que pueda corregirse, perfeccionarse. Ahora bien, lo perfecto, ¿puede ser algo casual? 
¿Casualmente centenares de miles de millones de células se mezclan así y uno puede hablar, 
pintar, componer música…? 

Le “ordeno” a un dedo que se mueva y se mueve. ¿Qué quiere decir “ordeno”? ¿Qué es esta 
orden como tal? Se puede pensar en corrientes eléctricas puestas en movimiento a través de las 
células. ¿Pero qué significa “puestas en movimiento”? ¿Quién las pone en movimiento? ¿En 
qué punto hay una “orden”? ¿La “orden” surge como materialidad en la materia cerebral? ¿O 
se trata de un hecho no material? Y en este caso: ¿cómo lo no-material incide sobre lo material? 
Si todo fuese homogéneo no habría posibilidad de lo distinto que es la “orden”. El surgimiento 
de la “orden” es inconcebible, es como un abrirse de la materia en distintas potencias y distintas 
diferencias. Lo inconcebible es la diferencia como tal. 
Además, si uno imaginariamente viviese en una célula del brazo por la que pasa la “orden” de 
mover el dedo, no podría captarla, ¿o sí? Si la “orden” es un impulso material podría captarla, 
pero si es un impulso no-material no podría. Nosotros mismos, ¿no estaremos atravesados por 
“órdenes” inmateriales incaptables? El mundo incluso, ¿no estará atravesado o compuesto de 
realidades que nosotros no podemos captar?, ¿o este mundo se agota en la captación humana? 

Todo está, incluso el pasado y el futuro, en presente. Como en un círculo infinitamente 
condensado. 

Yo, ahora, soy una multitud. A cada instante soy otros. Yo no lo sé y ellos no lo saben (no hay 
ni yo ni ellos) pero de alguna manera este “ver” es de todos. Cuando digo “yo soy” todos se 
asumen sin resquicios en ese “yo soy”. El yo es el vacío de la presencia infinita. 

Las aporías del tiempo se resuelven en el hay (que es aquí y ahora eterno). 

El misterio de los misterios, lo infinitamente y eternamente en acto, es esto. Lo más cercano es 
lo más extraordinario. Todos los paisajes del mundo son nada frente a esto. El universo es nada 
frente a esto. 

En mí mismo sólo hay soy, presencia de la presencia. 

Si esto imposible ya existe, soy-yo o esto, entonces cualquier cosa puede existir. La existencia 
indubitable borra cualquier impedimento lógico. Ante el hecho monumental del esto caen todos 
los razonamientos lógicos. No sé qué es ni por qué es, y nunca lo sabré porque no puede saberse: 
pero el hecho absoluto es el hay del esto. 
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No podemos saber por qué hay algo, porque no se puede salir del hay algo para analizarlo o 
estudiarlo. Lo que sí sabemos es que hay algo, porque somos el hay algo. Todo es hay. 

Al misterio los hombres lo llamaron Dios proyectando en él todas sus maneras de ser: así el 
misterio dejó de ser misterio. Hay que volver al misterio. Dejarse mecer, tocar, amar por el 
misterio, dejar que nos alimente día y noche, amarlo sin querer tenerlo, abandonarlo para que 
haga lo que quiera, para que sea lo que es, no nombrarlo, alegrarse de él y después ni siquiera 
alegrarse, dejarlo infinitamente lejano y próximo, que el misterio misteree, que seamos él, 
nosotros el misterio, el todo y el más del todo, el más del misterio, allí, aquí, joya pura, aullido 
de los perros, canto de las ballenas, patitas de las hormigas, esto es todo, pero el misterio de los 
misterios es el más de todo, lo que se da y lo que no se da ni se dará nunca. 

Siento que en mi interior alguien me habla. No sé qué dice, pero sé que me habla y me dice 
algo. Y siento gozo de ese sentir que alguien me habla aunque no sepa ni pueda nunca saber lo 
que me dice. Si alguien me habla así, ¿qué importa lo que diga? Lo importante es que me habla. 
Presto atención con todo el cuerpo y toda el alma, me vuelvo una pura atención, me lleno de 
tranquilidad y espero, y entonces comienza el susurro ininteligible, y lo que me dice, aunque 
no sepa lo que me dice, es hermoso. Me acurruco como un niño en su habla, como si estuviera 
oyendo una canción de cuna, arrorró mi niño, o algo así, hay algo, y necesariamente debe haber 
más, mucho más, infinitamente más, y más que más… No importa lo que me diga su no-decir, 
el que yo no sepa lo que dice dice más que todos los decires. Escucho su voz, adentro, como 
una música.

En lo último de lo último, ¿qué será esto? ¿Una sustancia última sin lenguaje o el lenguaje como 
tal? ¿O una protosustancia? ¿O “Dios”? 

Si la vida fuese un fenómeno distinto a lo material, un fenómeno-en-sí, inextinguible, 
conformando una única masa con todos los seres vivos, pero diversificada en géneros, en especies 
e individuos, la parte pasiva a la que me referí anteriormente sería la parte que comunica con la 
Vida, sería una suerte de nudo. 

¿Será posible que exista vida sin materia? ¿Qué quiere decir “materia”? ¿Podrán existir otras 
formas de materia e incluso de vida? ¿Qué fundamentos lógicos hay para negarlo o afirmarlo? 
¿La vida como una materia inextinguible? ¿Una génesis transplanetaria de la vida, como 
sostiene Crick? ¿Una masa de vida que se posó en la tierra y con los materiales a su alcance y 
a partir de una base única se diversificó en infinitas formas? 

¿Podemos imaginar cualidades distintas a las humanas, a las que no conocemos y no podremos 
conocer nunca? ¿Un gusano podría advertir la cualidad del pensamiento? ¿Por qué imaginar 



FUNDACIÓN  CENTRO  PSICOANALÍTICO  ARGENTINO
Coordinación general: Rogelio Fernández Couto

SEMINARIO CENTRAL 2018 | Der Schritt zurück | El paso atrás hacia el Otro pensar.

 12

que esas imposibilidades son posibles abajo del espíritu y no sobre el espíritu? 

Si Dios quiere decir todo, entonces todo lo que puede decirse se dice de él. Si Dios es algo 
distinto, nada puede decirse de él porque todo lo que se diga será un antropomorfismo. Carece 
de predicados, porque del todo no puede decirse nada, ya que cualquier cosa que se diga, incluso 
que es, tiene que ser distinta al todo, en cuyo caso el todo ya no sería todo; y porque de la nada 
tampoco puede decirse nada.

Lo que puede decirse es hay algo. No se trata de una deducción ni de una inducción, sino de una 
evidencia que se produce por revelación (es algo dado). Es evidente que hay algo. No se puede 
negar que hay algo. La evidencia es del orden de lo real. Es como el oír y el ver, si uno no oye 
ni ve no puede experimentar lo que significa ver u oír. El hay algo nos descoloca introduciendo 
en la realidad cotidiana un tipo inédito de realidad en negativo, como un trasfondo de absoluto. 

No digo hay-yo o hay-conciencia o hay-mundo, digo hay-algo, sea lo que sea ese algo. Aunque 
todo se disolviera en la inexistencia siempre quedaría ese algo implicado como hay, no esto ni 
aquello, sino el hay-algo absoluto que puede ser cualquier “cosa” o más que cosa, pero que no 
puede ser nada. El hay-algo excluye la nada. Puede no haber Dios y no haber naturaleza, ni yo, 
ni mundo, pero no puede no haber algo. No sabemos qué somos, qué es, pero sabemos que hay 
un algo que por indeterminado es el mismo hay. Podemos hacer una epoché del algo pero no 
del hay. Es imposible definirlo porque toda definición presupone el hay. 

El único noúmeno posible sería el algo. Lo único Absoluto. Es en algo donde todo comienza y 
termina. 

En la negación, por más abarcadora que sea, siempre queda una borra, esa borra es el algo. 

El algo es como un cono: el vértice sería el yo o el espíritu, la base sería el mundo, ambas 
abiertas al más: al más que espíritu y que materia. Tanto la conciencia como la materia siguen 
abiertas a lo no-conocido y a lo incognoscible. 

Si queremos decir quién dice hay-algo debemos decir que algo dice hay-algo. Sea lo que sea 
el algo es algo, y eso es lo más que se puede decir. En realidad no se puede decir nada distinto 
porque no se puede salir del algo para intencionarlo con el nombre. Querer sacar algo del algo 
para que ese algo miente al algo como no siendo algo es imposible. Imposible es salir de la 
pura exclamación: algo; como si uno dijera “¡Tierra!”. Sólo hay la exclamación, y es inútil 
preguntarse quién la dice y qué dice. Nadie la dice, o ella misma se dice a sí misma, y no dice 
nada. 
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Decir “yo pienso” significa que fuera del pensamiento, es decir sin pensamiento, hay algo que 
piensa: el yo. Luego de esa “evidencia” se pasa a la proclamación de la existencia del yo como 
a una conclusión lógica. Si uno dice que algo (el yo, por ejemplo) existe, es como si dijera que 
algo no existente existiera, establece una asociación entre algo y existir, y así resulta imposible 
unir ese algo que no existe con el existir, porque si algo fuera igual a existir no habría que decir 
algo-existe, porque al implicarse uno al otro se estaría diciendo una tautología: sólo con decir 
algo se dice existir y toda cosa. 

No se trata de un decir o el decir es posterior. Se trata de la presencia absoluta. Hay es más 
que decir hay-ser, porque decir hay-ser implica la dualidad ser/no-ser. Hay-Hay. Tal vez decir 
“algo” sea ya un exceso. 

Vivir en el hay, sin yo, sin ser, sin mundo. El sin-yo, sin-mundo y sin-ser, de hecho implica la 
posibilidad de todo. Tal estado sin yo y sin ser, ¿es lo que se llama Dios? 

En el hay no hay misterio, es a partir del más-del-hay donde surge el misterio. Existe un abismo 
entre la pregunta angustiante “¿por qué hay algo?” y la exclamación gozosa “¡hay algo!”.

El hay-algo es un milagro realizado. Milagro porque es una imposibilidad realizada. Más aún: 
somos el milagro del hay. Pero hay que vaciarse incluso del hay, vivir en el éxtasis del hay 
retirado. 

El hay no puede ser interpretado, reducido a concepto. Puede mostrarse, pero no demostrarse. 

Kant hubiera podido salir del “abismo” al que se enfrenta la razón si en lugar de plantear y 
criticar la demostración de la existencia de un ente-Dios (Crítica de la razón pura, t. II, pp. 257 
y ss.) hubiese, como Schelling, entendido que no se trata de demostrar la existencia de Dios sino 
que la existencia es Dios, o, mejor aún, que a lo existente lo llamamos Dios. Su crítica a Leibniz 
(quien afirma: “Si algo existe, tiene que existir también un ente absolutamente necesario. Ahora 
bien, por lo menos yo existo: por lo tanto existe un ente absolutamente necesario.”), por pasar 
de la experiencia a lo ideal, del yo a Dios, se mostraría equivocada, o puramente formal, porque 
a lo que existe lo llamamos Dios, sin querer demostrar la existencia de un Dios trascendente, 
de un Sumo-Ente. 

La “prueba ontológica” no es una “prueba” lógico-inductiva, es una experiencia: se debe sentir, 
experimentar, el ser, el hay-del-ser, como una revelación, y luego a ese ser (a eso) lo llamamos 
“Dios”. El centro de la “demostración” es esa presencia-ya-revelada: si hay algo (y hay algo: al 
menos el “yo” –pero el yo es todo–) a ese algo lo llamamos Dios, luego hay Dios. La experiencia, 
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el hay del algo en cuanto todo, suprime el condicional si… dejando sólo la presencia total e 
indubitable del ser al que llamamos Dios.

El hay siempre está hendido, superado, por el más. La metafísica siempre encierra o limita el 
hay en un concepto total: el de ser, el de razón o el de Dios. Entendido post-metafísicamente 
Dios sería el nombre del algo y del más absoluto del algo; la potencia que es, como Dios, acto. 
Siempre hay más que ser, que Idea, que Dios: hay lo abierto que no podemos ni pensar, ni 
imaginar, ni nombrar. En su más es donde Dios se reserva. Si Dios se definiera, se entregaría 
absolutamente como Ser. Pero Dios es más que ser, como dice Platón (y en esta frase lo esencial 
no es ni Dios ni ser sino el más). El más es lo desmesurado, la hýbris. 

Lo que produce estupor es la posibilidad: a la infinita posibilidad es a lo que llamamos Dios. 
Todo ser, todo Dios, está infinitamente excedido por la posibilidad. 

El comienzo de la filosofía es el asombro, el “maravillamiento”, según Platón. Se trata de un 
asombro extremo, de un asombro sin contenido. No me asombro de esto o aquello sino que me 
asombro de nada. No me asombro de que haya yo, ser o dios, sino de que haya… o del puro hay, 
sin más que el propio hay. El suceso del hay, el hay-del-hay, es lo que me asombra. 

El “algo” es todo. Cualquier cosa es todo. Digo, por ejemplo, “yo”, pero de inmediato comienzo 
a penetrar en el todo: el “yo” va disolviéndose en todo lo otro y lo otro pasa a ser el “yo”, que 
así deja de ser “yo” y es “todo”. Lentamente voy siendo el mundo, soy el hecho del mundo. 

Toda idolatría implica una experiencia. Si alguien dice Dios, o Buda, o Jehová, o creación, 
o infierno, o caída, etcétera, hay que tratar de entender qué quiere decir, a qué experiencia se 
refiere. 

Si digo “aquí-hay-algo” entro en contradicciones: aquí-allí, hay-no-hay, algo-nada. ¿Por qué 
se insiste en decir? Lo que entiendo por algo es previo al decir, es su suelo de enunciación. Es 
algo previo al algo. 

Según Spinoza Dios es una suma infinita de atributos, entre los que está el pensamiento. ¿Cuáles 
podrán ser esos atributos? Imposible saberlo. Más que todo lo pensable e imaginable. El hombre 
siempre piensa dentro del orden humano, pero magnificándolo: sumo bien, suma bondad… 
Mil millones de años elevado a una potencia de mil millones: nada. Si hace mil millones de 
años hubiese existido un hombre y hubiese dicho “dentro de mil millones de años existirá X”, 
¿cómo hubiese podido imaginarlo? Y sin embargo ya pasaron los mil millones de años y X está 
aquí, escribiendo. Y si lo hubiese dicho antes de la gran explosión, o millones de veces antes de 
otras grandes explosiones, sería lo mismo, ya pasó todo el tiempo, y pasó todo lo imaginable 
elevado a una potencia inimaginable. Mejor dicho, cualquier potencia inimaginable no es ni 
siquiera el comienzo, y sin embargo ya pasó. Hay algo en la idea de tiempo que no funciona. 
Para una partícula inestable la duración de nuestras vidas puede ser como de 700 mil años, y 
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para quien viajara a una velocidad superior a la del límite de la luz 700 mil años podrían ser un 
segundo. ¿A qué velocidades giran la tierra, el sol, la galaxia, las galaxias? ¿Y si, como piensan 
algunos físicos, lo que llamamos nuestro universo fuera un pozo negro de otro universo? ¿Si ya 
fuéramos a la velocidad de la luz? ¿Respecto a qué? ¿Y si no fuéramos una “cosa”? En nuestro 
interior hay algo que no es una “cosa”. El pensamiento no es una cosa. Lo que llamamos “yo” 
tampoco es una cosa, no se lo puede ver, ni tocar, estando posiblemente en todo lugar. Es como 
la sustancia invisible de todo. Llamamos “yo” a la presencia simultánea y actual de todo el 
universo y del más-de-universo. 

El hay algo es perfecto, es la perfección. Nadie puede agregarle ni quitarle nada. Podemos, 
¿por qué no?, llamarlo Dios, pero con eso no le agregamos ni quitamos nada, lo mismo que si 
quisiéramos quitarle o agregarle algo a Dios. Dios no significa nada, o significa nada, o es una 
nada-de-decir. 

Cuando se dice de algo existente que su existencia era infinitamente imposible, esta infinitamente 
imposible existencia vuelta posible, ¿no implica cierta dimensión donde lo imposible y lo posible 
son reales? ¿Se trataría de la demostración de la existencia de Dios mediante la imposibilidad-
infinita vuelta posible? 

Somos un acontecimiento, un suceder, del todo. Esto ocurre en el infinito y en la eternidad. 
“Yo” soporta algo trascendentalmente inmanente: “Yo” soy algo que le sucede a Dios. Soy la 
inconmensurabilidad e indecidibilidad de Dios. 

¿Podemos imaginar un “ser” sin pensamiento, sin habla, sin tiempo, sin cuerpo, absolutamente 
invisible, sin alma, sin ser…? Sí, es lo que llamamos “yo” o hay. 

Todo lo que se dice de Dios se dice del “yo” (alma, espíritu, conciencia): Dios, para el Maestro 
Eckhart, es un no-Dios, “un no espíritu, una no persona”; existe sin modo, es el “no, no” de 
los Upanishads; está incluso “por encima del ser” (Platón, Plotino); es una “pura nada” según 
Angelus Silesius; “La divinidad se halla tan pobre, tan desnuda y tan vacía como si no existiera; 
no posee, no quiere, no necesita”, “es la oscuridad y es desconocido”, “nunca fue conocido 
y jamás lo será” (Eckhart). Todo esto puede decirse igualmente de nuestra más profunda 
interioridad. 

El mal es la caída: el hombre se olvidó de sí mismo. Algo debe haber pasado, una suerte de 
gran conflicto en la creación. Dios se da vuelta y nos abandona. En ese abandono del Dios 
que es nuestra conciencia el hombre actúa con maldad. El mal es la sombra de Dios, su falta. 
El hombre –dice Dostoiewski– no sabe que es bueno, si lo supiese sería bueno. El hombre ha 
perdido su conciencia, su divinidad: “no saben lo que hacen” dice Jesús. Ese “no saber” es 
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el mal. Jesús es un hombre con conciencia de su divinidad: “tú lo has dicho”, que implica la 
divinidad de todo hombre. Todo hombre es hijo de Dios, no es todo-Dios, porque todo-Dios es 
el Padre, y el Espíritu es la unión, la manifestación. Bultmann dice que la enseñanza de Jesús 
puede sintetizarse diciendo que “estamos en presencia de Dios”, más aún, que somos Dios, 
somos “semejantes” a Dios porque Dios es más que Dios. 

La moral es un pacto de sobrevivencia de los hombres abandonados, caídos. 

Así como hablamos de ser puede haber un infinito no-ser que, sin embargo, no sea nada. 

Admira sentir que las palabras Dios y Ser son sólo palabras, que Dios y Ser remiten a un 
más infinito. Si la humanidad pudiese olvidar las palabras “Dios” y “Ser”, quedaría lo que las 
palabras Dios y Ser intentan nombrar, y si cayeran todas las palabras, quedaría el innominable 
hay. Liberado de las palabras, de los conceptos, el hombre se liberaría también del hombre. 

Pero existe la posibilidad de que Dios y Ser sean más que esto. Esto es todo, pero hay un más 
que punza agonísticamente la tranquila conciencia empírica. Dios sería así el más. 

Cuando Nietzsche dice que Dios ha muerto está planteando algo fundamental: la necesidad 
de liberarse de una construcción inútil y dominadora: Dios como persona y no como apertura. 
Liberarse del Dios-ente y del Dios-ser, sacar a Dios del lenguaje, y junto con Dios a todas las 
construcciones del lenguaje, es superar la metafísica. Pero la superación de Dios no es un decir, 
no es algo propio del lenguaje, sino que es algo real: lo dionisíaco. Dioniso es el superador. 

La vida como expectativa sin anhelo que perturbe el estar abierto a la llegada de lo que llega. 
“Soy” la infinita cantidad de “cosas” que llegan. Soy todo lo que llega. Soy el llegar. Siento al 
mundo como absoluto. 

Para el pensamiento budista todo es vacío. Pero en el vacío no hay vacío. No se puede preguntar: 
¿qué es? Porque la propia pregunta es vacío. “Vacío” es una palabra, y “palabra” también es 
una palabra. Se cierra el círculo. Hay que abandonar las palabras pues las palabras suplantan 
el mundo: este papel no es la palabra “papel”, ni este cuerpo es la palabra “cuerpo”. Esto no 
es ninguna palabra. Lo que llamamos “yo” tampoco es la palabra “yo”. La palabra “yo” se 
refiere a una cantidad inaprensible de “cosas” y estados distintos a los que subsumimos en la 
palabra “yo”. No hay “yo”, hay pensamientos, imágenes, deseos, recuerdos… y tampoco hay 
“pensamiento” o “imágenes” sino otra cantidad inaprensible de cosas y estados distintos que 
subsumimos en esas palabras. Sin palabras, ¿en qué se convierte el mundo? No hay “mundo”, 
hay-lo-que-hay. Y si además de las palabras nos libramos del gusto, del oído, de la vista, de la 
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memoria, ¿puede quedar algo? En el absoluto, ¿hay algo?

Todo lo que se ha dicho en la historia respecto al ser y a Dios en realidad es algo que el hombre 
ha dicho de sí mismo. Ningún acto, ninguna palabra, le son ajenos. Sentir en la propia carne que 
todo-es-uno equivale a sentir todo como propio. Todo está ocurriendo aquí y ahora. Ahora el 
Buda levanta una flor, ahora Jesús muere en la cruz. Aquí, en esto que llamo “yo” o “conciencia” 
o “alma”. Aquí, en estas carnes, muere cada uno de los judíos del holocausto. Todos los santos 
y los demonios, todos los gritos de dolor de las guerras, de las catástrofes, así como todos los 
gritos de alegría y pasión, todo esto y todo lo que será soy yo. No hay nada más que esto que 
hay y todas las palabras dichas y por decir se refieren a esto que hay y que soy “yo” mismo. 
Es en este vacío donde ocurre todo. Un vacío que no puede nombrarse, que es como un algo 
infinito que de pronto se pone a hablar. Y eso es esto porque no-soy, o soy/no-soy, pues si fuera 
ya no sería esto, porque sería y al ser estaría separado, como su no-ser, de lo otro. ¿Cómo podría 
ser fuera de lo que es? ¿Y si soy, cómo podría decirlo? Soy todos precisamente porque no-soy; 
si fuera, no podría ser ni yo mismo. Yo mismo es no-yo-mismo. Por eso no-yo-mismo recibe 
como dicho por él mismo todo lo dicho por todos, desde el primero hasta el último, toda la 
inmensidad de lo dicho fue y es dicha por mí y de mí. Sentir que uno es eso, que recibe todo eso 
en su esencia, pues en caso contrario eso no sería, y que todo eso es-sin-ser, o es Dios, o yo soy 
Dios, es el verdadero misterio. Si yo no soy Dios no hay Dios, no puede haber Dios. O Dios es 
esto-yo-mismo o no es. “Si hay algo hay Dios” dijo Leibniz. Pero ese algo es esta inmensidad a 
la que se nombra de algún modo (pero: ¿cómo nombrarla si es el exceso como tal?). Al sostener 
Nietzsche que él era todos los hombres de la historia, desde los más oscuros y desconocidos, 
desde los millones que agonizaron en los campos de guerra, desde los miles de millones que 
murieron de hambre, en calabozos, en la cruz, en las hogueras, en los “campos”, desde los miles 
de millones que gozaron, que amaron y sufrieron, hasta Jesús y Alejandro, Hölderlin y Artaud, 
Rembrandt y Mozart, los mendigos y los campesinos, los ricos y los pobres, todos, estaba 
diciendo algo imposible, hablaba en la locura de saber que él era, real, indubitablemente, el 
criminal Prado y toda la infinidad de seres así redimidos en su ser eterno y evanescente. 

Según Heráclito, la Sibila que estaba en Delfos no decía sino que hacía señales. Ninguna palabra 
dice. Siempre el decir (ya sea el “vasto vacío”, el “conócete a ti mismo” o el “soy el que soy”) 
está más acá, o siempre hay más que el decir: nunca el decir puede decir, el decir es como es y 
no se refiere a nada distinto de sí, es sí-mismo y no otra cosa.

En la selva de los dioses de las religiones se han extraviado las que H. Michaux llamó las 
“grandes experiencias del espíritu”. Tales experiencias no ponían en contacto con ningún Dios 
personal sino que disolvían la personalidad individual posibilitando la captación de lo absoluto. 
La totalidad del universo concebible e inconcebible acontece y este acontecimiento del todo es 
llamado Dios. 



FUNDACIÓN  CENTRO  PSICOANALÍTICO  ARGENTINO
Coordinación general: Rogelio Fernández Couto

SEMINARIO CENTRAL 2018 | Der Schritt zurück | El paso atrás hacia el Otro pensar.

 18

Si la diferencia entre Dios y el hombre fuese igual a la diferencia entre un gusano y el hombre, 
no habría posibilidad de intelección: un gusano jamás podría entender la Ciencia de la lógica. 
Así el hombre finito ¿cómo podría comprender lo infinito? No obstante el gusano-hombre dice: 
esto, el suceso de ser, ya se trate de Hegel o de un gusano, implica de alguna manera un eso, un 
más-que-esto, en el que se insinúa un estado-de-esplendor al que podemos llamar estado-de-
Dios. Dios no sería, así, una cosa sino un “estado”, una suerte de des-ser que sostiene todo ser, 
o el vacío que en la base del ser permite la donación del ser. 

Lograr que las palabras se liberen del encierro de las palabras y sean palabras vivas. Lograr que 
mundo, naturaleza, yo, vida, noche, amor, se vuelvan las realidades que realmente son. Lograr 
que la palabra se libere de las palabras para ser palabra-sin-palabras, es decir palabra. 

Pensar a cada cosa enraizada en su eternidad y en su totalidad. El instante es total, pero en el 
sentido de su totalidad. Si cada instante fuera en-sí, ¿cómo pasaría el universo en cuanto tal de un 
instante al siguiente? Esto habla en contra de la idea de tiempo, es decir, de sucesivos instantes-
absolutos haciendo saltar al universo de un instante al otro, ¿hacia dónde?, ¿por dónde? Detrás 
del movimiento hay éxtasis. Al movimiento y por consiguiente al tiempo lo crean los ojos, el 
oído, las manos, los deseos, el pensamiento, la voluntad, la imaginación. 

Supongamos que la memoria sea el almacenamiento de imágenes, impresiones, recuerdos, ideas, 
que se acumulan en un número incalculable en determinadas regiones del cerebro; supongamos, 
además, que “algo” (una energía, una sustancia química o un “alma”) actualiza la memoria, es 
decir saca del depósito una imagen y la ve (me veo pescando a orillas del río Paraná). Ese “algo” 
debe actualizar en sí otro algo para que quiera o desee actualizar la imagen que se recuerda. Hay 
algo así como una imagen previa a la imagen que se actualiza con el recuerdo; pero ¿cómo se 
produce esa actualización?, ¿por qué esa y no alguna otra?, ¿quién actualiza?, ¿otro yo adentro 
del yo? ¿Otra alma en el alma? Además hay que pensar que se trata de un fenómeno ordenado y 
no caótico. Si las imágenes surgieran al azar, caóticamente, se podría pensar en un mecanismo 
aleatorio, pero al no ser así el problema lo constituye la narración, al igual que en los sueños. 
Es como si hubiese alguien que seleccionara y armara el relato, el tránsito. Pero en ese alguien 
¿cómo se produce el orden a partir del cual se ordena?; ¿y quién ordena ese nuevo orden? 

El hambriento y enloquecido Moisés le preguntó tartamudeando a su propio ser-Dios: “¿quién 
eres?”. Y lo que Moisés oyó fue un eco de su propia voz: “soy el que soy”. A partir de esas 
palabras, o de esas letras, o tal vez –como sostiene Maimónides– del murmullo del comienzo de 
la primera letra, comenzó la interminable saga de la revelación. 

En realidad Moisés oyó su propia voz como si fuese una voz extraña. En realidad no hay “su 
propia voz”, pues la voz está afuera-adentro, es neutra, es voz-Dios. Toda voz es Dios. Dios no 
puede hablar, nadie puede hablar, no hay habla, no hablamos. Moisés no oyó nada, pero como 
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debía decirle algo a su pueblo expectante oyó su voz diciendo las palabras que su pueblo oiría 
como voz de Dios. Y era voz (de) Dios. ¿De quién podía ser esa voz si no era (de) Dios? ¿Puede 
acaso haber alguien que pronuncie la voz? 

Frente al hecho-de-ser, ¿qué importancia puede tener que alguien escriba El Quijote y otro 
sea analfabeto? Visto desde el absoluto que cada uno es no existe ninguna diferencia entre los 
hombres, cada uno es todos. 

No sólo nadie habla sino que no hay habla. Esto es imposible de explicar. 

Para Empédocles existe “una conciencia sin riberas ni fondo, una conciencia total en la que 
se disuelve la inquietud febril de los seres individuales” (citado por P. Virilio en Estética de la 
desaparición). 

Si Jesús es un hombre que dice “tú lo has dicho” cuando se le pregunta si es Dios, y si además 
dice que es el “hijo” de Dios, lo que en realidad está diciendo es que todo hombre es hijo de 
Dios, pero que además de serlo debe tener conciencia de serlo: es el saber lo que hacen. El 
Padre es el todo-Dios, el espíritu es el lazo que une todo. 

Plotino: “Cada uno lo tiene todo en sí, y lo ve todo en cada cosa: todo está en todas partes, todo es 
todo, cada uno es todo; el esplendor no tiene límites” (V, 8, 4). “La experiencia mística no hace 
sino desvelar en lo instantáneo algo eternamente dado”. Esto lo comenta H. C. Puesch diciendo 
que “todo el proceso de salvación, y, al mismo tiempo, todo el sistema, están, pues, en Plotino, 
presididos y coronados por una experiencia, experiencia del Uno que no es pensamiento sino 
‘contacto inmóvil’, que no es ciencia sino estado” (En torno a la gnosis, Vol. I, Taurus, p. 120). 

Hegel llama ahora al “esto absoluto”. Para Aristóteles siempre el tiempo es “ahora”, luego no-
es, porque el ahora no es (aporía). Hace falta el espíritu para que el movimiento sea tiempo. Lo 
que llamamos continuidad del tiempo es una analogía. Todo concepto de tiempo es metafísico 
(Derrida). 

En El rabí de la buena fama Buber afirma que “la palabra es el abismo sobre el cual camina el 
habla”.

En su libro Entre el tiempo y la eternidad Ilya Prigogine recuerda que para Einstein “el hecho 
de que el mundo se revele comprensible es un milagro incomprensible”, y que “no puede existir 
concepto del universo porque éste no puede ser objeto de ninguna experiencia”. 
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Lyotard (en Critique, N° 493-94) dice que “lo que memoriza no es una capacidad del espíritu… 
sino, en el acontecimiento, la ‘presencia’ inaprensible e innegable de algo que es distinto 
al espíritu y que ‘de tiempo en tiempo’ llega” (yo subrayo); pensar, agrega, “es recibir el 
acontecimiento”. ¿Algo? 

“No hay nada que comprender” (Buda). “No hay nada que enseñar, nada que aprender” (Sexto 
Empírico). 

“Posiblemente lo que llamamos Dios sea la imposibilidad absoluta de que no haya nada” 
(Leibniz). 

“Algo en mí es más yo mismo que yo mismo” (San Agustín). 

“No hay en la tierra ningún ser humano capaz de decir quién es” (L. Bloy). 

No hay progreso del espíritu. El espíritu siempre está en su grado extremo, siempre es absoluto. 
El ejemplo más claro es el del lenguaje: siempre lo mismo… y más. No hay lenguaje “originario”. 

Pero ¿es posible imaginar, dejando de lado toda idea de una historia lineal-progresiva, algo así 
como una historia instantánea, vuelta a sí en una absoluta atemporalidad pero a su vez creciendo 
intensivamente de manera inmóvil? De alguna manera esto se parece a lo sostenido por Hegel, 
con la diferencia de que en éste el Espíritu busca su realización a través de un proceso temporal, 
en tanto que, según mi parecer, esa búsqueda auto-realizante del Espíritu recoge todo en sí fuera 
de la temporalidad, en un acaecer puro, ya, ahora, como sucesivos e instantáneos pantallazos 
sobrepuestos en lo mismo: discontinuos pero en y como absoluto. El Espíritu es todo actual y 
realizado, no obstante se realiza. Es siempre absoluto, hasta en la hierba y en el más pequeño 
insecto. Ahora y ya son todo. Esto que soy es Dios-en-creación: una creación desde siempre y 
para siempre ahora. 

“¿Cómo no hablar?” pregunta Derrida. Dicho de otra manera: ¿cómo no hablar si no es uno quien 
habla? El habla no depende del sujeto, el habla habla cuando habla y el sujeto se constituye en 
el habla, no fuera del habla. No hay fuera del habla, ni del yo, ni del mundo. Heidegger dice 
“el habla habla”, y es cierto; pero si cortamos allí la frase la despojamos de su esencia, pues a 
mi juicio la frase completa debe ser: el habla habla cuando lo que habla en el habla habla. En 
realidad el habla como tal no habla: ¿con quién podría hablar el habla? No hay habla, o el habla 
es un infinito silencio afirmándose. No hay quien hable en el habla. Nadie habla a nadie. Nadie 
habla, ni el habla habla, pero hay habla, o simplemente hay, el solo hay. 
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Estar abierto al ser o a “Dios” implica no poner condiciones, aceptar el exceso, el más, y las 
consecuencias del exceso. Dejar-ser el ser no quiere decir dejar ser cualquier cosa sino dejar 
ser eso que nos excede y nos constituye. Aceptar que “somos” ese exceso y no un sujeto que 
recibe el exceso. Somos un flujo de manifestación, de revelación, de donación que implica 
el mundo, el ser y “Dios”, y no un “sujeto” enfrentado a un “objeto”. El “hombre” no es un 
“animal racional” sino un estallido donde aparece todo lo que aparece: la creación. El “hombre” 
como el hay de la pura creación, sin alguien que cree y sin algo creado: la creación como puro 
“verbo”, el verbo como Prius y como más del Prius, como lo i-limitado, el más ante el cual las 
palabras desfallecen.
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